PLATOS LÁSER: Silencios por "el gallo de oro"

martes, 5 de diciembre de 2006 · 01:00
México, D F, 4 de diciembre (apro)- Parafraseando el poema de Thomas Stearn Eliot (Missouri, 1888-Londres, 1965) La tierra baldía (1922), Diciembre es el mes más cruel? Los periodistas tememos muy en particular esta época de fin de año, pues curiosamente y de la noche a la mañana, ocurren fallecimientos de personalidades famosas Por ejemplo, un 8 de diciembre de 1980 fue asesinado John Lennon (Liverpool, 1940) a la entrada de los edificios Dakota donde vivía con su mujer Yoko Ono (Tokio, 1933) y el pequeño hijo de ambos, Sean El crimen lo perpetró a mansalva un "asesino solitario" (como determinó en el caso del presidente John F Kennedy (Massachussets, 1917-Dallas, 1963, la Comisión Investigadora del Informe Warren, 1964); sin embargo, a lo largo de 26 años se han desencadenado increíbles teorías acerca del móvil o los "verdaderos" asesinos del músico, que van desde un complot nefasto por el FBI o la macabra CIA (¡igual que con Kennedy!) e incluso, hay quien lo atribuye a grupos religiosos extremistas o, de plano, ¡a la mismísima viuda Yoko para quedarse con la herencia del exBeatle! Recientemente, el mundo del espectáculo nacional fue sacudido por un truculento homicidio Acribillaron sin piedad a Valentín Elizalde (Sinaloa, 1979-Reynosa, 2006), El gallo de oro, joven grupero sinaloense cuya estrella ascendía como espuma a las cumbres de la celebridad internacional ?De esas cosas que me vinieron a la mente dos frases, inconexas entre sí La primera fue pronunciada por el granadino Federico García Lorca (Granada, 1898-Barranca de Viznar, 1936), luego que sus amigos le recomendaron no irse de Madrid ante la ola de represión a creadores, intelectuales, homosexuales, etc, cuando el franquismo se montó al trono fascistoide del poder durante la Guerra Civil Lorca se negó a quedarse y fue a Granada porque, decía: "A los poetas no los asesinan" Lorca pereció en feas circunstancias, abatido por esbirros de Franco Mi otra referencia tiene su origen en un texto de Juan Rulfo (Apulco, 1917-DF, 1986) para cine, El gallo de oro, precisamente el certero apelativo artístico que tomase Valentín Elizalde y que resultaba muy atractivo, un apodo con luz propia que parecía destinado al triunfo; Elizalde poseyó un talento apropiado o la madera suficiente para "olfatear" los éxitos en su carrera sonora, y según hemos observamos por los obituarios de prensa, se trataba de una personalidad generosa esa que brillaba en El gallo de oro, donadora de alegrías al público, cuates, fans y hasta gente desconocida a la que él, aseguran, ayudó con largueza, sin miramientos Murmuran que fue ejecutado por el narco por el montonal de balas disparadas contra la camioneta donde iban El gallo de oro y guardaespaldas tras su concierto en un palenque, aunque existen quienes intuyen (sin fundamento) que detrás de los plomazos subyace algún lío de faldas del cantante, pues sí, era guapetón y coqueto, así sucumbían las chamaconas a su embrujo masculino (diría Conan Doyle: "Otro caso para Sherlock Holmes, mi querido Watson?") El gallo de oro evoca aquella muerte acontecida a la entrada de su hogar en Puerto Vallarta, hace varias décadas, al baladista e intérprete de boleros Víctor Yturbe (DF, 1936-1987), "El Pirulí", en un principio atribuida también a problemas con narcotraficantes; posteriormente, se informó que el cuñado lo ultimó por maltratar a su hermana, la esposa del flaquillo intérprete de "Verónica" y "Felicidad" Y bueno, ¿qué decir de Selena (Lake Jackson, Texas, 1971-Corpus Christi, 1995) "La reina de la música tex-mex", victimada por una envidiosa amiga suya en pleno San Antonio, Texas? Ha poco, durante una transmisión televisiva sobre El gallo de oro, cierto periodista preguntaba si su trascendencia, con el tiempo sería equiparable a la de otro ilustre sinaloense, Pedro Infante (Sinaloa, 1917-Mérida, 1957), "El ídolo de Guamúchil", cosa un tanto absurda pues el malogrado Valentín Elizalde no tuvo chance para desarrollar una obra de amplísima magnitud en el cine y las grabaciones Cada vez que alguien relacionado con la música es puesto fuera de circulación o fallece accidentalmente, como Pedro Infante, brota el mito, ¿o no el creador de Amorcito corazón tuvo allá por los años 70 un homónimo que juraba ser el mismísimo Pedro, cante que cante? Fue el novelista bajacaliforniano Federico Campbell (Tijuana, 1941) (Pretexta, Tijuanenses) quien descubrió el timo al escuchar los giros norteños en el acento del apócrifo, auto-bautizado Antonio Pedro, pues hablaba como? tepiteño Por otro lado, es imposible evadir una verdad: Pedro Infante no ha muerto, "vive en el corazón del pueblo mexicano" (Proceso 546, "El regreso de Pedro Infante") Así sucede en la lejana Argentina con "El zorzal criollo", el "troesma Carlitos" Gardel (¿París, Tacuarembó, Buenos Aires?, ¿1890, 1883, 1887?-Medellín, 1935); su fantasma sale desde hace 71 años cuando pereció en un avionazo (como Pedro), a bailar el tango Adiós muchachos por la calle Corrientes 348 de Buenos Aires por la noche Apodado "El Mudo", Gardel "canta cada día mejor", dijera Jorge Luis Borges Lo mismo pasa con el espectro del tampiqueño Rockdrigo (Tampico, 1950), aplastado entre los muros de su departamento en un quinto piso de la Zona Rosa por los sismos de 1985, pero que cada 19 de septiembre se da el lujo de cantar su rola Estación del metro Balderas en los andenes, allí, en el subterráneo? Regresemos a los músicos asesinados Un caso cañón fue el de Guty Cárdenas (Mérida, 1905-DF, 1932) Nuevas investigaciones publicadas en Proceso revelan que la causa de la balacera se debió a que el trovero sostuvo una discusión con un par de asturianos afines al generalísimo Francisco Franco, José y Ángel Peláez, quienes le recriminaron haber grabado una melodía en honor a los republicanos españoles El hecho ocurrió en una cantina del corazón capitalino, el Salón Bach, y por muchos lustros se creyó que el tiroteo fue producto de una riña luego que el fuerte Guty Cárdenas había derrotado al no menos fortachón José en unas "vencidas" o "fuercitas", al calor del alcohol y las canciones; pero hoy se sabe que este "Rey del bambuco", autor de geniales piezas de la trova yucateca como Caminante del Mayab o Nunca, lo mató Ángel Peláez, hermano del mencionado gachupín José, quien lo alcanzó en el baño de aquel bar, iniciando nuevamente la disputa política y cuando Guty, al verse acorralado sacó su arma para defenderse, fue baleado vilmente Los hermanitos jamás recibieron sentencia por el crimen Y aún hay más, como diría aquél? Dos músicos negros afroamericanos murieron en circunstancias similares Uno era el bluesista negro Robert Johnson (Mississippi, 1911- Greenwood, 1938), de por sí ser legendario por haber vendido su alma al diablo para tocar bien los blues, en un crucero del Mississippi (como ya relatamos en otro "canto rodado"); si no lo enviaron al más allá a punta de pistola, seguro lo envenenó un marido celoso, colocando brebajes mortales en su vaso de bourbon predilecto El segundo, Sam Cooke (Clarksdale, Mississippi, 1931-Los Ángeles, 1964), maestro del alma soul (You Send me, A Change is Gonna Come, Chain Gang) quien a decir del rocanrolero mexicano Javier Bátiz fue apuñalado por el marido de una chamaca en las sábanas de un hotel donde los halló in fraganti Nunca se aclaró el asunto, pues primero lo hirieron y aun vivo, algunos sugieren que la chica le clavó el puñal pues Sam había tratado de violarla? Una larga lista de cantantes y rocanroleros llenan los panteones del arte musical, derrumbados por drogas que les provocaron fuertes intoxicaciones como para dejar este mundo cruel: Ellis Regina, "El rayo de la samba" (Porto Alegre, 1935-Sao Paulo, 1982), Lady Billie Holliday (Philadelphia, 1915-Nueva York, 1959), "La bruja", Janis Joplin (Texas, 1943-Los Ángeles, 1970), Jimi Hendrix (Washington, 1942-Londres, 1970), Elvis Presley "El rey del rocanrol" (Tupelo, Mississippi, 1935-Graceland, 1977), Jim Morrison, "Monarca Lagarto" (Florida, 1943-París, 1971), Brian Jones (Gloucestershire, 1942-Sussex, 1969), Gram Parsons (Florida, 1946-California, 1973)? Ayer mismo, el diseñador gráfico de esta empresa periodística, nuestro bienamado Manuel "El Gato" Folliux me contó que el rumbero portorrican Héctor Lavoe (Ponce, 1946-Queens, 1993) decidió "bajarse del avión" cuando se hallaba en un hospital, curándose de tanta sustancia tóxica ingerida y se lanzó rompiendo el cristal de la ventana desde las alturas de su habitación clínica, yéndose "La voz" para siempre De los "clásicos", falta mencionar al grandioso y genial Mozart (Salzburgo, 1756-Viena, 1791) Existe una obra de teatro musical que retomó una antigua creencia en torno a que este "Niño prodigio" fue envenenado por su copista musical, el mediocre compositor italiano Antonio Salieri (Legnano, Italia, 1750-Viena, 1825): la pieza se llama "Amadeus", escrita a fines de los setenta con partitura de Andrew Lloyd Weber (Londres, 1948) Desde luego, muchos melómanos niegan tal teoría, pero cuando el río suena Y no obstante, para quien esto escribe, quizás el más horrendo de los crímenes fue el de Marvin Gaye (Washington, 2 de abril de 1939-Los Ángeles, 1 de abril de 1984), luminaria del "Sonido Motown", de Detroit Un ligero altercado casero con su padre (fundador de su propia iglesia, House of God, "el hogar de dios", judaísmo ortodoxo y cristianismo de Pentecostés compartidos) subió de tono al grado que el papá, hombre violento quien alguna vez había disparado contra su esposa, decidió acabar pronto y este ogro sacó a relucir su viejo rifle; azuzado por casi un litro de vodka que había bebido, literalmente fusiló al artista, su propio hijo y quien se llamaba como él Hasta aquí el recuento, a partir de la ausencia de El gallo de oro Lástima, pero como versa la canción He?s Gone, del conjunto californiano Grateful Dead: "Se fue, ha muerto y nada ni nadie lo traerá de regreso?" ¿O tendrá la razón Bruce Springsteen en "Atlantic City" que interpretan los magos de The Band?: "Todo muere, nena, es una gran verdad; pero acaso lo que se haya ido, algún día volverá?"

Comentarios