Desde la primavera de 1993 y hasta 1999 por lo menos 187 mujeres habían aparecido muertas en Ciudad Juárez, según los registros oficiales Pero en realidad nadie sabía, como ahora, cuántas habían sido ultrajadas y cruelmente asesinadas, en una frontera en la que impera la violencia Víctor Ronquillo, reportero de distintos medios, especializado en temas vinculados con la injusticia y la violencia social, con cinco años investigando esos asesinatos en ese momento, ofreció los resultados de su trabajo en el libro Las muertas de Juárez
Con la autorización de la editorial y del autor, Proceso reprodujo, de manera previa, el 23 de agosto de 1999, algunos fragmentos del libro
El rompecabezas
Hoy todo parece claro para las actuales autoridades encargadas de impartir justicia en el estado de Chihuahua Abdel Latif Sharifb (El Egipcio) es señalado como el iniciador de una larga cadena de crímenes Sentenciado por un homicidio, se le acusa de haber pagado primero a la banda de Los Rebeldes y luego a un grupo de choferes para que cometieran los asesinatos con los que él demostraría su inocencia
En las páginas que siguen, muestro una serie de piezas que parecen no encontrar su lugar en el armado oficial En ocasiones la evidente ineficacia y, en otras, el posible encubrimiento y la corrupción, provocan dudas sobre la manera en que algunos de estos homicidios han llegado a ser esclarecidos
Inventario de la tragedia
La sudadera era de color rosa, un deslavado rosa que resaltaba sobre la tierra, que la cubría casi por completo La prenda era el vestigio de un crimen A más de 20 metros de donde fue encontrada aparecieron los restos de la columna vertebral, un rosario de huesos desarticulados El cráneo estaba a flor de tierra, tras unos huizaches Una dosis más de horror: el detalle de un diente de platino con una letra R grabada
El inventario de la tragedia continuó con el hallazgo de un tenis de color negro con los restos de los huesos de un pie dentro Veinticinco metros más allá se encontró la pelvis y los despojos de las extremidades inferiores, enfundados en una pantaleta de color azul y un pantalón de mezclilla Fueron animales de rapiña los que despojaron a ese cuerpo de la última dignidad de yacer completo
Cerca de ahí, al lado de una brecha que parecía no ir a ninguna parte en medio del desierto de Lomas de Poleo, dentro de una bolsa de plástico fueron descubiertos más huesos y un sostén de color blanco Había otro cráneo, y en un radio de menos de 50 metros fueron hallados los restos de una mandíbula, unas cuantas vértebras, el cóccix y la pelvis de otro cadáver No muy lejos había un par de botas de trabajo femeninas del número 24 y una bata de color azul con el logotipo de la empresa Pedsa marcado en letras amarillas
En Lote Bravo, en Lomas de Poleo y en otros lugares apartados de Ciudad Juárez, Chihuahua, el grupo de radioaficionados Canal 13 de la banda civil realiza ocasionales rastreos en busca de restos de mujeres victimadas El domingo 5 de febrero de 1998 los radioaficionados, entre ellos varios niños, hallaron los cuerpos de dos muchachas asesinadas, por el rumbo de la colonia Anapra, al poniente de Ciudad Juárez
Dos casos más para la negra estadística de la impunidad
Nadie sabe cuántas mujeres han sido asesinadas en Ciudad Juárez La mayoría de estos crímenes están marcados por la violencia sexual, muchas víctimas fueron apuñaladas o estranguladas Hay algunos casos de niñas que después de ser raptadas y permanecer en cautiverio varios días aparecieron sin vida
* * * * *
Domingo 4 de octubre de 1998 La familia va de compras en una vieja camioneta Al lado del camino de terracería, cerca del antiguo basurero municipal, yace un cuerpo Es el de una mujer Edad aproximada: 32 años, de complexión regular, con el pelo y las uñas de las manos y los pies teñidos de rojo intenso Los homicidas se prodigaron en el dolor para someter a su víctima: el sufrimiento, los desesperados gritos, la inútil defensa Un placer torcido y perverso
Enrique Silva, médico legista adscrito a la Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE) de Chihuahua, informó a la prensa la causa de la muerte de esta mujer, quien hasta ahora no ha sido identificada
"Sufrió un fuerte traumatismo cráneo-encefálico Además del rodamiento de llantas sobre su cuerpo, logró apreciarse que tenía desgarres característicos de la violación por ambas vías Además, la mujer fue azotada, al parecer, con un trozo de manguera que había en el lugar También logró apreciarse fractura del hueso hioides, pero aún se ignora si la mujer fue estrangulada, ya que se le desfiguró el rostro debido a las múltiples fracturas que sufrió"
Horas después de que fuera encontrado el cuerpo de esa mujer asesinada, cerca del antiguo basurero municipal, Patricio Martínez tomó posesión como nuevo gobernador del estado de Chihuahua Alguien enviaba un mensaje al candidato del PRI, ahora gobernador, quien en su campaña prometió realizar el esclarecimiento de los homicidios perpetrados contra mujeres La pesadilla no terminaba con el anterior sexenio panista; la arraigada violencia en la frontera cobraba una víctima más
Alguien quiso demostrarle a la nueva autoridad su ley En las distintas notas publicadas sobre el crimen se hace referencia a la saña usada por el o los homicidas: furor ciego, intención rencorosa y cruel
En el laboratorio de la Subprocuraduría de Justicia de la zona norte, el lugar donde se trata de identificar a las víctimas, donde se pregunta sobre la mecánica de los crímenes, trabaja Irma Rodríguez
"La mecánica de los asesinatos durante 95 y 96 ?dice la odontóloga forense? en un alto porcentaje se debió a muerte por estrangulamiento; posteriormente, en el año 97 se incrementó la utilización de armas blancas Actualmente tenemos un panorama diverso en cuanto a la causa de muerte donde las víctimas son mujeres Las causas van desde el estrangulamiento hasta el machacamiento, o sea el traumatismo severo cráneo-facial Eso ocurrió en uno de los casos más recientes, se trata de una víctima con 32 años, aproximadamente, la cual murió por machacamiento craneal Una lesión severa incompatible con la vida En este caso en especial me llama la atención el grado de sadismo con que se realizó el homicidio: después de la muerte pasaron sobre el cuerpo un vehículo"
El infierno
Datos para la negra estadística de la impunidad: de 1993 a 1997 murieron 19 mujeres estranguladas en Ciudad Juárez Todas fueron violadas y sus cuerpos encontrados en lugares despoblados En 1997, el número de homicidios por estrangulamiento en la ciudad fronteriza aumentó de manera dramática hasta llegar a 31 casos, cuando en 1996 hubo sólo 12 En la mayoría de estos casos las víctimas fueron mujeres
En cuatro años, de 1994 a 1998, fueron registradas tres historias similares a las de Jessica Niñas raptadas cuyos cuerpos se descubrieron días después de su desaparición
La noche del 12 de marzo de 1997 un grupo de reporteros abordó al padre de Cynthia en el mezzanine del edificio de la Subprocuraduría de Justicia de la zona norte del estado de Chihuahua El hombre acababa de identificar el cuerpo de su hija asesinada Estaba destrozado, era incapaz de responder las preguntas que atropelladamente los reporteros le hacían¿Quién cree que mató a su hija? ¿La Policía Judicial tiene pistas? ¿Qué le dijo el subprocurador? De pronto se hizo un silencio que nadie se atrevió a romper Luego de unos instantes, el padre de Cynthia sólo dijo: "Esta ciudad es el infierno"
* * * * *
Irma Pérez es una de las sobrevivientes de la tragedia de las muertas de Juárez Olga Alicia Carrillo Pérez tenía 20 años y soñaba con estudiar administración de empresas en el Tecnológico de Ciudad Juárez Irma tuvo que identificar el cuerpo de su hija Semanas después de sepultar los restos, que hasta ahora se niega a aceptar eran los de su hija, no pudo con tanto dolor y sufrió una embolia de la que poco a poco ha venido recuperándose, aunque una persistente tristeza enturbia todas sus mañanas
Otros no lograron sobrevivir a la tragedia Angel Rivera Sánchez identificó a su hija en el forense Silvia Elena tenía 16 años cuando desapareció en julio de 1995; iba de camino a la preparatoria Iberoamericana, donde estudiaba La encontraron dos meses después, en el desierto de Lote Bravo, el 2 de septiembre de 1995 Fue violada y estrangulada El seno derecho le fue cercenado y el pezón izquierdo arrancado a mordidas
Según Ramona Morales, la madre de Silvia Elena, su esposo murió de tristeza "Empezó a sentirse cada vez más mal hasta que falleció en diciembre de ese año No pudo con la pena de saber cómo mataron a su hija"
Magia sucia
Una pieza más, que resulta difícil acomodar en el armado oficial Vecinos de la colonia Anapra y familiares de algunas de las mujeres desaparecidas, emprendieron por cuenta propia la búsqueda de cuerpos, pistas y todo lo que pudieran hallar en el desierto de Lomas de Poleo En sus recorridos encontraron otra de las estaciones del infierno en las que pararon las víctimas: una cabaña abandonada
Maricela Balderas, prima de Guadalupe del Río Vázquez, quien desapareció hace dos años, recuerda que en el interior de esa cabaña encontraron restos de cuero cabelludo, rastros de sangre, casquillos de bala y una tabla de un metro y medio de altura, pintada con unos extraños dibujos
A la cabaña llegaron los familiares de algunas muchachas desaparecidas después de varios recorridos por el desierto Largas caminatas en las que se toparon con ropa de mujer y, más de una vez, con huesos que resultaron humanos
El asesino o los asesinos tienen que conocer los caminos del desierto, es fácil perderse o quedar varado en esta inmensidad Este es un frío día de enero con un tímido sol que no calienta Maricela recuerda la tragedia de su familia La mamá de Guadalupe jamás se resignará a perder a su hija Lo ha intentado todo, lo último fue colocar su ropa fuera de la casa donde vive, tenderla en plena calle en espera de que la muchacha regrese por ella Quién sabe, un fallido acto de exorcismo, una prueba más de la desesperanza Nadie en el barrio se atrevió a tocar la ropa de Guadalupe, que permaneció tendida durante meses
?Ella fue al centro a comprar unos pañales para su hijo y hasta hoy es día que no sabemos nada de ella, ni viva ni muerta ?dice Maricela Balderas Después de su desaparición, aquí en Lomas de Poleo, fue que empezaron a encontrar los cuerpos de otras mujeres asesinadas Una, que había sido violada y luego la asesinaron, traía la ropa de Guadalupe Eso nos hizo sospechar que tras estas desapariciones hay algo bien organizado, desconozco qué, pero algo bien organizado
Una macabra broma, la ropa de una víctima en otra Hay que emprender el armado de un nuevo rompecabezas con situaciones impensables El asesino tal vez disponía (acaso aún dispone) de cuerpos para colocarlos en el lugar y en el momento adecuados
Maricela recuerda que en muchos de los recorridos realizados por familiares de las víctimas encontraron indumentaria de mujer tirada en el desierto
En uno de sus recorridos descubrieron la cabaña, una cabaña descrita por Maricela como de "estilo americano" Luego se sabría que, según sus propias declaraciones, tras de sus muros Los Rebeldes torturaban y violaban a sus víctimas
De la cabaña no queda nada; dicen los vecinos del lugar que su verdadero dueño decidió demolerla Hay quien recuerda que durante meses, tal vez años, estuvo abandonada Ninguno de los vecinos del caserío próximo recuerda haber visto algo extraño, aunque corre el rumor de que llegaron a escucharse llantos y gritos de mujer ?Ahí era donde creemos que violaban y asesinaban a las mujeres ?dice Maricela? En aquella tabla estaban dibujadas 10 mujeres numeradas Una de ellas estaba dibujada exactamente como se encontró a una de las muchachas asesinadas La tabla estaba manchada de sangre y cera
?¿Cómo eran los dibujos que había en ella?
?Estaban bien hechos, eran de alguien que sabía dibujar También había dibujados unos como sembradíos y unas matas entre las que se veían caras de encapuchados Había también un escorpión de cerca de una cuarta de largo Las mujeres dibujadas estaban desnudas y numeradas
¿Cuál fue la historia de esa tabla, qué fue lo que pasó con ella?
?Una de las personas que participaba en los rastreos notificó a la judicial que la habíamos encontrado No sabemos por qué lo hizo Empezaron a buscarnos, andaban tras de nosotros queriéndonos quitar la tabla Al final se quedaron con ella
?¿En algún momento esta tabla ha sido presentada como prueba? ¿Tú sabes algo de esto?
?Al parecer la escondieron Nunca se supo públicamente la existencia de esa tabla
Frontera del miedo
Violencia en la frontera, un cúmulo de historias negras que se dan con la impunidad La guerra del narcotráfico, homicidios y desapariciones El narco callejero y sus secuelas en Ciudad Juárez
Con esta historia empezó la investigación de Las muertas de Juárez, el proyecto original fue ir tras lo que ocurría con la violencia en esa región, con los desaparecidos, los secuestros, el tráfico de drogas, la guerra abierta que durante los últimos años han librado grupos de narcotraficantes Pero fue imposible no encontrarse con el horror, con historias de mujeres que superaban cualquier forma de violencia e intolerancia que se hubiera conocido en el estado, incluso en el país Este es el ambiente en medio del cual una y otra mujer han perdido la vida
En Ciudad Juárez las pandillas controlan barrios, en el corazón de su territorio siempre hay un picadero, la "tiendita" donde cualquiera pueda surtirse de malos sueños Las adicciones se multiplican y cada vez es más frecuente que niños de 10 o 12 años encuentren refugio de tempranas frustraciones en el consumo de drogas Lo más popular es el "agua celeste"
Neuronas quemadas y vidas torcidas La mayoría de los internos en el Cereso de Ciudad Juárez tienen una historia de adicción y más de las tres cuartas partes de los delitos cometidos en la ciudad fronteriza, de una manera o de otra, están relacionados con el consumo o el tráfico de drogas
Cada mes, cinco niños en promedio nacen en Ciudad Juárez en medio de la angustia y el dolor, que significa el síndrome de abstinencia En los barrios de la ciudad hay más de cinco mil picaderos, donde un gramo de cocaína puede costar 50 pesos y la dosis de heroína, que se inyectan ahí mismo, 10 dólares Cada 30 días, la muerte por sobredosis cobra una negra cuota, segando 10 vidas
Hace algunos años, las trasnacionales del narco cambiaron de estrategia Ciudad Juárez, lugar de paso, frontera donde ingresan enormes cantidades de droga rumbo a Estados Unidos, se convirtió en un importante mercado Lo mismo ocurrió con Tijuana, Guadalajara y sucede hoy con el Distrito Federal, donde los índices de consumo de cocaína y drogas de diseño han aumentado considerablemente
Según los datos de la Procuraduría General de la República, ocho por ciento de los estudiantes en escuelas de nivel medio superior y superior de Ciudad Juárez reconoce haber consumido mariguana, cocaína o heroína en más de una ocasión
Allá, en la frontera, el narco callejero teje una interminable red de violencia, delito y corrupción en la que muchos son atrapados
Casi la mitad de quienes se encuentran en el Cereso de Ciudad Juárez están acusados de delitos contra la salud Noventa por ciento de los crímenes cometidos en la ciudad fronteriza están vinculados con el tráfico o con el consumo de drogas
Quinientas pandillas imponen su ley en las calles de Ciudad Juárez, sus zonas de dominio son también las de los picaderos, con dolorosa frecuencia, cercanos a las escuelas
El narco callejero florece en Ciudad Juárez a la sombra de la corrupción policiaca Hay denuncias de que la cuota diaria cobrada por patrullas de la policía municipal a cada picadero es de 200 pesos diarios, más una dosis de cocaína para el consumo de los uniformados Si hay cinco mil picaderos en la ciudad, el total de lo recaudado en las calles suma un millón de pesos diarios
"El Mal"
()Piezas del rompecabezas quedan sueltas por todas partes"El Mal" se posó en los solitarios parajes de la frontera y dejó su huella en los cuerpos mutilados
Más y más muertes El precio de la impunidad Los casos de mujeres desaparecidas se multiplican Aparecen más cuerpos Si resulta evidente que no todos son obra del mismo asesino, también lo es que en Ciudad Juárez podrían haber actuado por lo menos cuatro distintos homicidas con un distinto patrón de acción Uno de ellos es quien victima a las muchachas morenas, de pelo largo, les cercena el seno derecho y a mordidas arranca el pezón izquierdo y estrangula para gozar con la última tensión del cuerpo usado Otro es el asesino de púberes, cuyos cuerpos son encontrados días después de que fueron raptados Otro es el hombre, que hasta donde se sabe, estranguló en un lapso de sólo unos meses a dos mujeres de cuerpos tatuados y dientes de platino, prostitutas con las que bebió en lugares apartados Otro, quien estranguló a las mujeres que han aparecido desnudas bajo las camas de cuartos de hoteles de paso
Ciudad Juárez: la frontera a donde muchas mujeres llegan a buscar la vida y se topan con la muerte La plaza de Juárez bajo la ley de la violencia, del narco Juárez y sus noches de 24 horas en los tugurios del centro Juárez y las bandas que, a punta de pistola y en complicidad con la policía, controlan los picaderos en los barrios de la ciudad Juárez, la última parada antes de encontrar el verde sueño del dólar Juárez, el jodido sur, allá donde puede tirarse basura y encontrar todos los cuerpos morenos que sean necesarios para encarnar a los malos sueños
"El Mal": El Egipcio afirma ser víctima de la corrupción de la policía, los jueces y los políticos El Diablo dice no poder olvidar que alguien le dijo mientras lo torturaban: con El Bueno no podemos y tú vas a cargar con su culpa Caen El Tolteca, El Narco, El Samber, El Kiani y El Gaspy Declaraciones como las de José Gaspar Ceballos Chávez, El Gaspy, filtradas a la prensa, son espeluznantes, suenan al argumento bien trazado de una película de horror y justicia Al nuevo gobierno de Chihuahua le sobran cuerpos y le urgen culpables
"El Mal": se confunde con la corrupción, la ineptitud, investigaciones plagadas de huecos, borrones, irregularidades Asesinos que parecen los asesinos, prueban que parecen pruebas, ausencia de gobierno, una justicia que no existe, que espera al acecho el siguiente asesinato para regodearse en su crueldad, en el horror de las muertas de Juárez Nadie sabe cuántas son en realidad; con el trabajo de activistas y de algunos periodistas que pugnan por salvarlas del olvido puede hablarse de números: casi 200 mujeres asesinadas Una pesadilla de la que ya no podrán despertar
(Proceso No 1190, 23 de agosto de 1999)