CIUDAD DE MÉXICO (Proceso).- En el umbral de un edificio derrumbado hace tres años en el sismo de septiembre de 2017 un hombre duerme a pierna suelta sobre un colchón escombrero. Un diablo pintado en las puertas de un elevador le sirve de cabecera; no lo perturba ni el denso olor a drenaje.
![](https://cdn.proceso.com.mx/media/2020/09/sismo-15.jpg)
En uno de los rincones del sótano del inmueble que se encuentra en la callejuela de Emiliano Zapata 56, colonia Portales, un automóvil Toyota permanece debajo de vigas, tabiques y alambres. Junto a los escombros hay un tinaco, la casa de un perro y algunos colchones que absorben la humedad del sitio.
![](https://cdn.proceso.com.mx/media/2020/09/sismo-4.jpg)
En los tablones que cubrían el acceso al predio se lee en letras rosas: “Justicia asesinos” y “Corrupción”. Una corona fúnebre está clavada en una de las puertas de acceso. Las investigaciones y el paradero de los empresarios inmobiliarios responsables permanecen bajo los escombros, como las ratas que comienzan a construir su madriguera entre dos pedazos de unicel.
![](https://cdn.proceso.com.mx/media/2020/09/sismo-6.jpg)
La estampa de los terrenos tapiados con maderas húmedas se repite en otros puntos de la ciudad, como en la colonia Condesa, donde los mensajes positivos fueron cubiertos por anuncios, y los terrenos de los edificios demolidos fueron bordeados por vallas publicitarias.
![](https://cdn.proceso.com.mx/media/2020/09/sismo-8.jpg)
En ese lugar parece que las personas pasan de largo, aunque quizá miran hacia arriba, donde ahora se aprecian rectángulos de nubes en vez de balcones.
![](https://cdn.proceso.com.mx/media/2020/09/sismo-12.jpg)
Otros edificios permanecen cubiertos con una tela negra, velo que intenta eclipsar la memoria de aquella tragedia de la Ciudad de México que devino en cascajo.